诶，我跟你讲嚯，最近我带俺囝去城里逿逿，他问我个问题，听得我差点喷茶水。他问我：“阿爸，哈尔滨炮楼在哪？”我一听，心想，这小囝冇好好读书咧？哈尔滨炮楼哩，冇是哈尔滨的炮楼，是咱建瓯的！这个名字，听起来像北方味，其实是咱建瓯地地道道的老东西，你晓得不？
哈尔滨炮楼的门道：冇是哈尔滨的“哈尔滨”
这个嘛，哈尔滨炮楼到底在哪？我跟你讲嚯，它就在咱建瓯城北头，靠近东岳庙那块，老建瓯人都晓得，叫“哈尔滨炮楼”，其实哩，名字是误传。真正的名字嘛，叫“海尔宾炮楼”，是民国时期修的。当时是为啥修呢？就是为了防着土匪和外敌，你讲是不是有意思？
炮楼哩，不大，砖头灰墙，四四方方，像一个小碉堡。听我公讲，那个时节，兵荒马乱，咱建瓯人过日子，就像光饼蘸水，冇啥油水。这个炮楼一修起来嚯，村仱就安心多了。后来名字传来传去，从“海尔宾”讲成了“哈尔滨”，外地人听了还以为咱建瓯跟东北哈尔滨有啥关系哩！
讲点你冇晓得的：哈尔滨炮楼的“内角”
你去看嚯，这炮楼现在还有哩，虽然旧了点，但结构还在。最妙的是它的设计，早期的防御思路，野有学问！墙壁厚实，只有小窗子，眯着眼往外看，像是咱建瓯的猫在捉老鼠。楼顶上有个观察台，站上去，建瓯城一览无遗，连远处的小山岭都瞧得见。
偷偷跟你讲嚯，去那找哈尔滨炮楼，最好选个清晨或者黄昏去。你站在炮楼顶上，朝东岳庙方向看，霞光照过来，那个景色嚯，不输给什么大景点。要是肚子饿了，旁边巷子里还有老扁食铺，味道野地道！
哈尔滨炮楼的味道：建瓯人的乡愁
我细伲时节，听长辈讲过那个炮楼的故事，心里头总觉着它是一种象征。你想想，一个地方的防御设施，最后变成了乡愁的标志，像不像咱建瓯的光饼？看着平平无奇，但嚯，吃一口满嘴香，越嚼越有味。
现在嚯，那炮楼已经冇人用了，成了个历史遗迹。但我跟你讲，建瓯人心里，那里还留着故事。一代一代仱，见了那炮楼，就像看见了自己家老房头的那棵老樟树一样，心里头踏实。
照我看嚯，哈尔滨炮楼哩，不只是个地标，它还是建瓯人记忆的一个角落。下回你要去看，我提个醒，冇要只顾着拍照，要用心去感受。你讲是不是哩？
你可能会问：“那炮楼还能上去不？”我跟你讲嚯，现在嘛，楼顶是冇让随便上去的，但你可以绕着它走一圈，看看老建筑的风貌，顺便逿逿建瓯城北那些巷仔，野有味道。
标签：哈尔滨炮楼、建瓯老城、建瓯历史、乡愁地标、老建瓯记忆
《广州棠东夜晚11点多的巷子》
不过，一股冷空气接下来将强势登场，湘赣鄂三省将迎来“过山车”式降温。从26日夜间后半夜开始，湖南最高气温降幅超20℃，27日起全省气温将大幅下跌。湖北、江西的气温也分别从26日夜间和27日起大幅下降。
《栖凤阁茶楼交友论坛》
公司最新动态方面，1月16日，两面针发布关于董事会换届选举的公告。公司第八届董事会任期已届满，根据相关规定，公司按照相关法律程序进行董事会换届选举。公司于2026年1月15日召开第八届董事第三十三次会议，审议通过了《关于提名公司第九届董事会非独立董事候选人的议案》《关于提名公司第九届董事会独立董事候选人的议案》。经公司提名委员会审核，公司董事会同意提名周云祥先生、龚慧泉先生、熊剑峰先生、孙雪东先生、刘瑰先生为公司第九届董事会非独立董事候选人，同意提名关忠良先生、刘婷婷女士、杨修先生为公司第九届董事会独立董事候选人。
《我曾经的固炮们知乎》
2月26日，在特朗普举行的第二任期首次内阁会议上，马斯克曾表示，政府效率部的目标是削减财政赤字，如果不削减，美国“将走向破产”。“这就是我来这儿的原因……为此我饱受批评，还收到不少死亡威胁。”